换上拖鞋，柳欣烧了壶开水，冲了一杯速溶咖啡，慢慢啜饮着，借机休息一会。
喝完咖啡，柳欣走到窗前，拉开窗帘推开窗户，点燃了一支香烟，深吸了一口再缓缓吐出，香烟的味儿顿时在房间里弥漫开来。此时柳欣的思绪，也像烟雾一样在空气中飘散着。
窗外，远处是位于深圳中央商务区的现代化建筑群，横空出世的摩登高楼一栋比一栋壮观，近处是由岗厦村村民自建的“握手楼”和“亲嘴楼”，黑压压的一大片，鳞次接比，杂乱不堪。
从这些小楼形象化的绰号中，足以感知深圳为数众多的村民住宅相当低档，是在毫无规划的无序状态中如同野草一般滋生出来的。这些低劣建筑物的存在，形成了深圳城市发展空间档案的一部分，然而却是极不和谐极不美观的一部分，内中不乏大量的违法建筑。
在深圳，违法建房和依法撤除违建房屋，成了当地各级政府和原地居民之间的一场旷日持久的拔河比赛。
官民较量中，建房的村民在暴利的驱动下，倾其所有，玩命似地疯狂抢建楼房，拥有好几栋小楼的村民大有人在，每月坐收房屋租金高达数万元之多。撤房的政府部门则整天穷于应对，马不停蹄地撤毁违法建筑。
违建被撤之后，村民还会再次抢建，再建的违法建设，建好后还会被政府撤毁。这是一场耗资巨大的拉锯战，高峰时期深圳一年中撤掉的违法建筑，面积总量是一串天文数字，高达上千万平方米，相当于撤掉了一个中等城市的房屋建筑总量。
这，当然也是一种令人咋舌的深圳速度，却是另类的深圳速度，是令特区蒙羞的深圳速度，更是让深圳人心痛使深圳领导汗颜的深圳速度。严峻的现实和舆论的压力，迫使深圳新一届领导班子痛下决心，集全市之力，施各种手段，全面制止违建，目标非常明确——实现零违建。
为此，政府开始了大手笔的运作，将诸多城中村的那点老底子连锅端掉，采取的主要措施是通过规划和招商引资，把老房子尽可能全部撤毁，实现成片改造，让违法建筑无地藏身。深圳的城中村改造，终于已经进入了快车道，岗厦村的老房子也已纳入全面改造的规划中，不久的 将来整个岗厦村将脱胎换骨，焕然一新，成为深圳中央商务区的有机组成部分。
对于眼前这些密密麻麻的“亲嘴楼”和“握手楼”，柳欣并不陌生，且感情深厚，她本人在城中村住过不短的时间，体验多多，印象深刻。
初到深圳，柳欣最早投宿的那家没有营业执照的“十元店”，就深藏于城中村的一处角落里。巧的是，柳欣找到工作后分配的公司宿舍，也是城中村的房屋。那时，聘用她的港资公司刚刚起步，处于艰苦创业阶段，在城中村租上几套廉价的房屋供员工住宿，实属量力而行的务实安排。
生活在城中村，其实也有诸多好处。
在深圳这座城市，城中村是物价的低洼地，无论是谁，若想租到价格最低的房屋，吃上价格最廉的饮食，购买价格最平的日用工业品，享受价格最实在的美容服务、理发服务和按摩服务，去城中村当属最佳选择，人民币只要一进入城中村，便具有立竿见影的升值效果。
物价低洼地有着惊人的集聚效应，城中村很快就自然而然地形成了外地来深打工者最集中的地方，于是在深圳这个全国最具包容性和最少排他性的城市中，城中村成了最具包容性和最少排他性的地域。
随着时间的推移，深圳的白领人士和常来深圳消费的香港人，渐渐领会到了在城中村购物和享受服务的便利之处，于是也“鬼子”进村般地悄悄袭来，他们舍得花钱，成了城中村里的优质消费者，颇受商家欢迎，他们光顾最多的地方，便是发廊和休闲中心。
资本对市场的反应总是最灵敏的，在极短的时间内，深圳的城中村掀起了一股发展休闲产业的热潮，具有一定规模和相当档次的休闲中心和桑拿城，雨后春笋般地出现在城中村，形成了城中村里的一道华丽风景。
景轩酒店星级颇高，本身配置有高档次的桑拿设施，但柳欣今天决意在岗厦村漫游，她要在漫游中选择一家休闲场所。
吸完香烟，柳欣步出景轩酒店，在村里漫步徐行。没走多远，柳欣就看到了一家铺面亮着霓虹灯的休闲中心，心想今天好顺利，没怎么费心寻找，目的地就出现了。
然而当柳欣走近店门时，却莫明其妙地有些发慌和犹豫。进或不进，柳欣一时拿不定主意，可她又不好意思停下脚步，两条腿机械地移动着。很快，方寸纷乱的柳欣便和这家休闲中心擦肩而过。
其实在休闲中心的大门口，就有一位咨客站立在那里，兴许是女宾太少的原因，柳欣经过时咨客没有向她打招呼，如果咨客主动一些，柳欣很可能已经被她领入了店内。
柳欣眼神飘忽地望着小街两侧，满腹怅然地埋怨自己，埋怨自己的一颗心到底没能做到轻装简行：“你是怎么搞的？平时进这些场合，早已习已为常，今天怎么这样犹犹豫豫的，不就是心里多了个念头，想要男技师给自己按摩么，这又有什么呢？”
好在没走几步，又一家灯火明亮的休闲中心冒了出来。这一次，柳欣在一位长得乖乖巧巧打扮得时髦俏媚的咨客面前，故意停顿了一下，正是这个小动作，引起了咨客的注意。<div>