无论过去多久，梁川都记得那个灵动鲜活如夏天里冒泡的海盐汽水一样的欢笑。她曾那样笑过，就在他眼前，不过三十公分的距离。
两年多以前，当再没有关于母亲下落的新线索出现时，梁川决定停下居无定所的漂泊。他听从邢哥的建议，决定留在海州。他买下一栋老屋，计划改造成新潮的咖啡书屋。
那时候围墙还没有砌，异形的砖石堆在侧边巷，路口的电线杆子也没有拆除，梧桐树还没有修枝，他站在水泥砂浆旁边思考是否要拆掉老窗换上花窗，她出现在他的身后。
他听力不济，又出神地想问题，后退时不知身后有人。等余光里瞥见人影时，他急忙收住脚步又转了半个圈，这才避免和戚澄撞在一起。
她端着两打咖啡，灵活敏捷地避让他，脸上挂着的就是夏天里冒泡的海盐汽水一样的欢笑。她夹着电话打，梁川读她的唇，她说的是：“我马上就到。都是拿铁，没有弄错。学姐，请放心哦。”
她完全没有看他，一手一份六连杯，手机只能夹在脖子里，分不了心是正常的。她从梁川面前一闪而过，完全不知道她闯了大祸。梁川为了躲避她，一脚踩进了湿润的水泥砂浆里，彻底毁了全球限量款的新球鞋。
时光给那样一个天真无邪的女孩子上了怎样的课？才让她彻底变了模样？梁川很好奇，同时也很心疼，缓缓地，他说：“真怀念第一次见到的你，那时候你的笑就是笑，完全没有悲伤。”
戚澄困惑地看向梁川。第一次见面？那时候，她刚刚适应了面瘫脸，笑从何来？她想一定是他认错了人，毕竟，那天，“山雀姑娘”太多了。
“你应该是记错了，我不仅没笑，还得罪了你。”
“你什么时候得罪我了？”梁川迷茫，他想了想，问，“你是说在镜遇空间？我做了什么让你觉得你得罪我了？”
“不是，”戚澄摇摇头，说，“在那之前，元宵节。记得吗？你给我们公司送新式麻薯。我在你身后问你这么晚送甜点过来，是不是太辛苦？我当时不知道那一单是延时配送的，确实是出于关心。不过，你也没理我，倒是你身边的两个大叔挺生气。”
“元宵节？博克斯？”梁川想了起来，但他对戚澄一点印象没有。她说她站在他身后说话……梁川的眼神暗下来，他不想告诉她，那是没用的，她必须站在他面前开口说话才行。
“你的记性……”戚澄皱了皱鼻子，略带调侃地说，“真是忽好忽坏。”
不知不觉，他们已经绕着sheldon走了个大圈子，重新回到了侧边巷里。梁川觉得这条没有路灯的小巷是他的福地，第一次见她，第一次知道她的名字，都是在这里。
“那不是我第一次见你。看来，我记住你要远远早于你记住我。两年多以前，就在这里，你端着咖啡打电话，路走得歪歪斜斜。那时候的你，看起来很快乐。”
戚澄彻底愣住了。两年多以前？那不就是她刚刚拿到offer的时候吗？那个时候，她当然快乐。怀揣着美好的梦想，要开始新的生活，她心甘情愿地为同事们做任何事，从来没有想过她的付出会被默认成习惯。
可是，他竟然去提那个时候，有谁会对一个路上的偶然记忆犹新呢？除非是有病吧。好像在哪上看到过……是不是有一种病专门记忆各种细节的，然后病者会苦不堪言，最终死于脑袋“炸裂”。