秋日清晨日光好。
楼道里那扇被风吹碎的窗户已经修补完整，暖融融的阳光穿过玻璃，洒在少女纤长的眼睫上，在莹白小脸上投下两片浮动光影，随着呼吸一颤一颤。
稚弱而可爱。
贺寻拢在校服袖子里的手猛然攥紧：“你干嘛？”
嗓音低沉，带了几分喑哑。
冷着眉眼，少年嘴角绷紧，眸色深沉。语气不善，仍旧是拒人千里之外的味道，听起来很凶很凶。
时晚起身，把单词书放回书包：“等你去上学啊。”
在门外等了许久，差点以为今天贺寻不想去学校，然而最后到底还是让她堵到了人。还好已经预料到这种情况，提前向楚慎之请了两节课的病假。
不然都不知道要怎么解释为何会迟到。
仿佛一点儿都不在意他这几日刻意的疏远和不耐，小姑娘仰着脸，眼睫像是颤动的蝶翼，眸子清亮剔透。
心口一滞，贺寻别开视线。
“你烦死了。”他冷冷地说。
打定主意要彻底从时晚的生活中抽身，贺寻不想再和她产生哪怕一丝一毫的联系。或许这么说会让她现在难过伤心，但总比以后事态发展到无法控制时要好。
她不能被牵扯进他一团糟的人生里。
然而。
不知为何，前几日还卓有成效的方法这一次却突然失灵。明明是同样的话，小姑娘却没有露出任何震惊受伤的表情。
“哦。”不以为意地点点头，似乎压根就没听见他说什么。眉眼弯着，她声音柔软，像是九月清晨的风，吹过心尖勾起一阵酥酥麻麻的痒，“我们走吧。”
仰着脸，时晚看见少年神色瞬间阴沉。
今天戴了眼罩，他眼尾冷冷压下，瞧上去就格外的凶。头微微偏着，喉头微动，下颌拉出一道锋利的弧度。
沉默不语，十几秒后，他也不理她，侧身躲开，径直下了楼。似乎被气到，脚步声踏得很重。
眨了下眼，时晚连忙跟上：“等我一下！”
不知道是真没听到还是故意装作没听见，沉着脸，贺寻埋头往前走。
他想不通这究竟是怎么一回事儿。
换作其他人，被冷言冷语对待几天早就没了耐心，别说主动来找，路上遇见恐怕连个眼神都懒得给。偏偏她像是什么也没发生，一点儿不计较他先前刻意的不耐和凶狠，反而高高兴兴地凑过来。
这姑娘就这么不记仇？
少年走得飞快，时晚不得不半走半跑，这才勉强能缩短两人之间的距离：“你走慢点儿，我跟不上了。”
这年还没有以后圣母心的说法，即使有，时晚也觉得这个概念跟自己没什么关系。她性格好，不代表就能无底线无原则轻易原谅别人，比如一而再再而三来找麻烦的陆媛媛。
然而贺寻到底不一样。
想起昨日少年隐忍的表情，时晚咬了下唇。她又不傻，怎么会看不出来他说的不是实话。倘若真的讨厌她，哪里还需要借着别人的手偷偷关心。
或许这次终于听见了时晚的话，依旧沉默着，贺寻的脚步却放慢了些。
终于赶上，两个人并肩走在小巷中。
走了一会儿，时晚微微抿唇。
她突然意识到眼下的场景有些似曾相识的微妙感，从前都是少年堵她，然而这一次截然相反，居然换成了她来堵他。
毕竟是秋日，尽管天气晴朗，温度还是有些低。冷风吹着，送来少女发梢一点儿清甜的香味。
还有极力忍住，最终却露出几分端倪的笑意。
柔软而轻盈。
贺寻眼神一暗。
狠狠攥紧手，咬紧牙关，他克制着翻涌的情绪，尽力漠然道：“以后别来找我。”
已经把态度表现得极其明确，她为什么还不听话。从前还是乖得要命的好学生，迟到几分钟都吓得不行，现在怎么就敢光明正大晚去学校。
实在想不通，贺寻只能冷着脸：“我不想跟你一起走。”
或许也不是不想。
而是不敢。
摆出一副冷漠无视的态度几乎已经耗干了所有的力气，他实在无法想象如果时晚继续这么凑过来，自己还能不能继续保持冷静和克制。
站在泥潭里的人有一个就够了，他不能把她拉下来。
心态坚决，这一句他咬字凶狠，语气比之前还要漠然。
小姑娘就不吭声了。
贺寻隐隐松了一口气。
这样最好。
他不想伤害她。
然而。
一路上都没有再说话，乘公交时也沉默着，一直走到教学楼门口，即将在楼梯处分开时，他听见少女软软的声音。
“中午我来找你吃饭。”
一点儿也没有不开心，小姑娘笑盈盈看他一眼，随即转身飞快地跑开。
请的是病假，课间，时晚去找楚慎之销假。
其实她心里也挺没底，一向是再听话不过的好学生，从来没有对老师和家长有任何隐瞒，这是第一次这么做。
况且......