我敢断言，所有人都以貌取人，都嫌贫爱富，都好逸恶劳，这是人类共同的秉性。为了遏制这意识的滋长，人类精英创建了道德学说，以贫贱不移、富贵不淫、威武不屈的精神作为行为法则，想用人格力量，捍卫社会公平，强化独立精神来抵御物欲的诱惑，宗教也为此做出了巨大贡献。文化是用来掩饰或是剔除人性中的恶的。先进文化的前进方向，就是符合人性发展与社会进步的正确方向。学习文化的目的，是要人的心灵有彼岸，做人做事有底线。
??我对莫扶荷的爱意与日俱增，我相信她一定有所察觉。我开始考虑怎样同她说，才显得有礼貌又恰当。我希望这事最好是水到渠成，双方不自觉地走到一起。让我当面去表达爱意，我羞于出口。我的爸爸就一辈子没叫过我姥姥、姥爷一声“妈、爸”。有劣根呐！我为我们之间打开情感闸阀的那一刻设计了场景——夏天的一个黄昏，我怀着青春时期的躁动，独自走到了辽河岸畔，坐在水边一块石头上，望着河水，在落日余晖的抚触下，做“思想者”状。这时候，远处走来了莫扶荷，她现出了惯常的灿烂的微笑，看着我说：“你在想什么呀？”我忽然大悟，青春的躁动瞬时撞开了幽闭的经脉。我轻声说：“我在想你呀！”于是，心也滔滔，水也滔滔。
就在我有些情不自禁时，我看到一个青年军人骑着自行车来学院把莫扶荷带走了。那小子是她什么人？我站在操场上呆呆地望着。“那是她男朋友，是个排长。”她的同桌柳荷衣若无其事地告诉我。天呐！我真不知道，如果我全心全意地看好她，我能不能主动去找她说那句话？她能不能答应？这军人是新知还是旧交？如果是旧交，她应该流露出来，干嘛还努力装作无主呢！我呢，我在出击与坚守之间犹疑得太久。“花谢了，我还没有体会到夏天的火热。”花开堪折没有折，让别人折走了，我才忽然醒悟那是我视线中最美的花，它就这样凋谢了。霎时间，我心中的池塘枯了。
???我看过电视中讲植物的节目。把大树横向锯开，查看年轮，查的人说一年长一圈，如果年轮长得很规则，就证明这一年风调雨顺，如果有一圈不规则，就证明那一年有地质变化或是气候异常。人的身上一定也有年轮。那一年，我生命的年轮增加了不规则的一圈。
??多年后我才知道，我失去了我青春时期最可贵的东西，百年一遇呀！几经努力也没能遇到莫扶荷那样周身洋溢着温暖、惬意的女子。毕业后几年里，我同四十多个女孩子打过对面（就是相亲），无一相中。每次相亲之前，我都要问媒人：“这人漂亮吗？”得到肯定的回答后，我才去看。我的优势是，大学生，人长得帅，国企科员。有两次相亲后，我也犹豫了一下，又很快否决了。我几乎不问那人姓什么叫什么，为了那人的颜面，我也不问她愿意不愿意，总是先告诉媒人“不行”。这样，那女孩可以说她也不愿意。我那时最喜欢的诗句是“我爱我青春的花，我爱我如花的青春”。可我青春的花在哪？眼见青春的大树渐次凋敝，我无理地抱怨上天，在这个爱与美都青黄不接的时候，把我塞进了人世。
?二十八岁那年，我不得不履行做人的义务，抛下理想与现实讲和，同现在的妻子叶至秋结了婚。
“谁给你起的名字？”谈恋爱的时候我问她。
“我爸。”她答。
“你知道叶子在秋天的样子么？”我又问。
“知道，缺少水份，有些干枯。”她平静地回答。
“为什么不叫春或夏叫秋呢？”我追问道。