二十岁之前，顾生以为，只要和自己喜欢的人在一起，无论今后生活在哪里，都会很幸福。
后来，顾生明白，那只是自己想象中的一厢情愿。
……
“人总是会变的。”
简简单单的一句话，说出了人类和动物最大的不同。
顾生很小的时候，幻想着，只要和自己喜欢的人在一起，不管干什么，他都充满动力，不管吃什么，他都不会介意，不管住哪里，他都会很幸福。
因为那是跟自己喜欢的人在一起啊。
可是顾生那时候不明白，他只是可以跟自己喜欢的人在一起以后可以做到那样。
不代表他喜欢的人可以跟他一起接受那样的生活。
毛同学变了。
顾生一开始不知道。
后来才渐渐明白。
那个天真的，善良的，令他哪怕是不曾占有都感觉很甜蜜的女孩子，在进入成都实习之后，就已经爱上了大城市夜晚耀眼的街灯。
偶尔的闲聊之中，毛同学告诉顾生，以后不会再回绵阳了。
她要留在成都，要在成都结婚，要在成都生活。
毛同学告诉顾生的理由是：她的家本来就离成都不远。
但顾生知道，以前的毛同学很讨厌成都。
因为正是离那个家不远，所以毛同学不想自己的父母可以随时见到自己。
在那个下午，那个黄昏洒满湖水的河边，毛同学曾经亲口告诉顾生，她这辈子的理想，就是逃离那个家。
可是毛同学显然食言了。
短暂的实习生活，就让她喜欢上了那座纸醉金迷的城市。
这些，后来的顾生才知道。
在五一假期没有陪同毛同学一起去九寨沟旅行之后，顾生就发现，回来以后的毛同学不太愿意与他聊天了。
两个人之间，似乎再没有了那种彼此热切的情绪。
顾生没有责怪毛同学，因为他知道自己没有那个资格。
他只是很痛恨自己。
为什么，总是在最需要钱的时候，连最基本的消费都无法达成。
如果自己有一台电脑，如果自己认真写书，如果自己拿到了像土豆大神那个年纪凭本事挣来的稿费……
一切的一切都会不同吧。
可是人生没有如果。
顾生不想再去埋怨自己的家人了。
因为爸妈总说，哥哥姐姐都没有读什么书，全供养他一个人了。
顾生心里对哥哥姐姐一直都有亏欠。
所以他决定，在这个暑假，凭借自己的本事挣钱。
五一之后很快，就放暑假了。
顾生打电话跟哥哥说了自己的诉求。
然后当时还很意气风发，在旅游区工作了近十年，终于升职为总经理的哥哥，帮他在自己的同事酒楼里面，找了一份暑假工。
暑假刚刚回到老家，顾生没有呆上几天，就跟回来的哥哥嫂嫂一同前往了景区。
在简单的庆祝之后，顾生怀揣着紧张忐忑的心情，来到了那栋酒楼。
酒楼的老板都是哥哥的同事，丈夫是景区观光车司机，妻子同样是部门负责人。
老板娘大姐姐对顾生很好，当做自己的弟弟来对待。