外面的夜色深沉，屋里的灯光明亮，温柔的风吹拂着白纱窗帘，带进一丝秋天的凉意。
在玄鹂大街闲逛的一晚，大家都没有买什么东西，陈夏洗完澡，披散着头发，坐在宿舍的床上看手机。
方菲把昨天下午拍的照片单独发给了陈夏，田落也在三人的聊天群里发了到家的消息。
从北都回来的行程，和去时相反。田落先把方菲送回小区门口，与她的爸爸交接，再把陈夏送到小区门口，最后自己回去在公司附近租住的公寓。
北都之行很短暂，也没有游玩什么著名景点，倒更像是陪着方菲去看画展，顺便敞开心扉聊了聊天。
陈夏看着手机里自己的照片，“自从父母去世，我就很少拍照片了，外婆没有这个习惯，我自己多半也是逃避。
“也许是觉得自己不够美，没有那个自信吧，虽然有各种修图软件，但骗的了别人，终究骗不了自己。
“现在想想，一张照片而已，想拍就拍吧，连真实的自己都不敢面对，哪有资格触动别人的人心？
“更何况，我现在变美了，更容易被聚光灯刺目，以后被拍照、被拍摄的可能大量增加，躲是躲不掉的，只有慢慢习惯。”
她轻轻点击，把方菲发来的照片保存到手机，看着相册里的自己，“也许有一天，我换手机的动机，再也不是性能不够，而是存储不足了吧。”
陈夏站起身，掀开白纱，走到阳台，看着天上的星光，“去过合珠，去过北都，才知道还是南都好，生活节奏没那么快，生活压力没那么大。
“写《最是青葱》的时候，只是根据媒体的报道和网络的信息，想象北都抽象的压抑。
“隔着一层屏幕，到底肤浅，亲身去过，才更能体会什么是生活，什么是生存。
“星与月，花与梦，清风相伴，流水相和，这才是我的爱。
“网上说，男人至死都是少年。也许，女人至死都是浪漫吧。”
静音的手机振动了一下，是方菲在群里回复了田落的信息。
陈夏看着手机，直到屏幕熄灭，“本来是轻松的游玩和旅行，每次都会变成朋友们倾诉心声，有恐惧、有疑惑、有烦闷、有煎熬，这是为什么？”
她思考了一会，“是因为我超出常人的亲和力，使得他们不自觉地吐露隐私？
“还是因为他们就是这样对朋友坦诚的人，我们才会如此亲近？”
小时候都说，天上的星星眨呀眨，长大了才发现，那些星星更多是凝住不动，就像缝在黑色的布上。
今晚的星星也是如此，今晚的风儿也是宁静，偶尔传来分不清来源的几下微弱声响，也不是对陈夏问题的解答。
陈夏闭上双眼，静静地站着，脸上的疑惑和疲惫，都慢慢被轻柔的风吹散，只留下最本真的平淡。
过了很久，夜晚的温度从夏末走到了初秋，陈夏才睁开眼，拉开白纱，回到卧室。