滚滚的车轮将她带上回途，夹道的人潮，错身的车马，熙攘喧嚣，一条常常行走的街道，终点就是她今生已被定下的归宿。
“去玄武湖。”
在下一个路口前，她推开车窗对着御者大喊。
“是，夫人。”御者回应，将马车于路口右转。
褙子的前摆折在膝前，那里的蓝底上绣着一大朵曼陀罗华，纯白得犹如十五的月放出光华。早已凄切的心再次悲怆，眼泪泉一般地涌出，双手掩面都盖不住。伤感，或已无关于某位人，或已无关于某个故事，甚至已无关于某段岁月，但却关于那颗画结缘花的心已永远地遗失，再也觅不回来……
一次愚笨的失足，一次可笑的救人，湖水本连她的胸都淹不住。他把她抱在怀里，笑着责怪道：“都喊过好几次了，让你站起来，可就是不听。”她早就羞得闭起了双眼，怎么用力都睁不开眼皮。
过几日，她跑去胡若兰家，因为姐姐和姐夫已去找过了他，当面给人道了谢。他们知道她的来意，姐姐笑着打趣：“可了不得。是个三辅学院的博学士，年纪轻轻的就在学社里给人讲军学课了。”
京都的三月，樱白与桃红开得满城遍地，将未曾点染过的心思映得流光溢彩。
母亲顾氏只是父亲的平妻，虽然按宗族的规矩，平妻所出也属于嫡子女，但和正妻的子女相比还是稍有差别。顾氏非豪门大户出身，乃是靠美貌和乖巧获得了父亲的欢心，这深深地影响了她，打小她就渀效着母亲行为举止，也很容易就成为了父亲最宠的儿女。
他大她七岁，来自长江上游的一户缙绅家族。据说屈家是打开国那阵就随着高皇帝打天下的功臣，但功劳并不太大，所以就只封了个世爵，未能列位于诸侯。世爵可免二千亩田赋，在开国那阵可是笔了不得的收入，且由于田赋的减免能在鱼米之乡获得最大的利益，因此屈氏一族就落户去了湖北的襄阳。
她是丞相的女儿，他是小地方的小豪族子弟，就是瞎子也看得出来彼此身份的悬殊。她觉得没把握，去问姐姐。胡若兰答道：“世家子弟当然好，但不见得能和咱们一条心。爹爹以前就和我说过了，咱们胡家不怎么在乎夫婿的出身，最主要是能依着咱家的女儿，又有才干的就成。”
翘翘错薪,言刈其楚。
他的才能就象这句《诗经》中的诗所形容的，是漫漫荒草丛里最高耸的那棵，为人之翘楚。他大学读的是玄武军学院，博学士读的是三辅博学院，军政双修，且从小到大，从来都是只舀第一。他的好友告诉她一件事，说他在军校的时候，曾一人一棍，独闯十八名武道馆学员所排的棍阵，结果毫发无伤地将对手一一打倒。二十六岁，他就开始在三辅学社的求真堂里给人讲军学了，许多听员的年纪可比他大得多。她不是学社的社员，便不可进去听堂，但却可以坐在莲花池畔，观莲花盛放，闻莲子飘香，耳中传来他朗朗的讲学声，憧憬就象那水中波纹，一圈圈地泛起涟漪。
得了姐姐的那段话，春夏的阳光格外地明亮了，她开始筹备一切，想把他引入到家族的中来。
唯一令人稍感不安的，便是他乃尹志善的内弟子，而后者所代表的学院派却是爹爹在朝堂上的死对头。那时她才十九岁，对朝堂上的这些党派纠纷并不太了解，只好再去问姐姐。胡若兰笑道：“等着进咱们胡家门做女婿的都排去长江头了，你的小脑瓜里在想些啥，还用为这个操心？”
结果呢，姐姐错了，她也错了。一次口角让他们出现了裂痕，虽然看似不大，却是致命的。他不愿为她的家族效力，而她的家族需要女婿“依着咱家的女儿”，也就是要他们通通地俯首听命。除非她肯放弃这个家族，或者他肯放弃他的“政见”，否则因缘注定无疾而终。
鲜衣怒马，裙屐少年，鈿车骄马锦相连，冠盖香尘逐管弦。
如果不是那个堂侄女出现了，他也没把那个小家伙给赶走，她或许还会再去努力争取一把。可正因为如此，怀着对他的愤瞒，当一拨拨带着谦恭笑容的世家子弟来到面前时，她开始报复式地去赴那种约了，又一遍遍地问自己：“他怎能这样对我？”
时光流着，转眼就一年多。某日，太皇太后把族里的下一辈女儿全都招进了宫去玩耍。半个月后，她得知了那个结果，跑到玄武湖畔仰天长笑。老天终究是公平的，他们两个注定成不了。
家族是威严的，其意志每个族人都无法抗拒。那年夏末，小家伙做了皇后，成为了别人的妻子，整个京城都因大婚的盛典而喜气洋洋。她笑吟吟地等着，瞧那个负心的汉子怎么自处，或者他已经认识到了什么叫权力。在权力的面前，世俗的那些理想和见识不过是过眼烟云而已。
可一切都来不及了，一眨眼就是丁丑年的腊月。在他走后的第二年冬，她终于嫁了，夫婿叫宇文毅。
苍黄的芦苇象野地里的荒草，疮痍斑驳，她痴立于水畔，瞧远处的那片湖。冬日的水面上暮雾漫腾，氤氲朦朦，那曾经的落水处只依稀可望。
这片水，游过不止一次，路过不止一次，望过不止一次，梦过更不止一次，但没有一次有眼前的这般凄凉。摆脱不了命运的人，就犹如岸边的这片芦苇，随着隆冬的到来而日渐枯萎，最终化为一抔灰尘。甚至还不如，衰败的芦苇仍可在根部暗结嫩芽，在春天来临的时候还会将一轮新鸀盛放。可已死的心呢？只会永久地沉沦，象一块大石在无底的深渊里无穷地下坠。
嫁人，生子，奔走于现世的利益，繁忙于夫婿的什迁，应酬于达官和夫人之中。吃多了宴席，人对糜费以习惯；听多了奉承，人对阿谀以习惯；见多了虚伪，人对矫饰以习惯；讲多了闲言，人对龌龊以习惯；收多了钱财，人对贿赂以习惯；看多了无耻，人对厚颜以习惯；败多了道德，人对堕落以习惯……
渐渐的，什么都习惯了。偶尔戳戳自我的灵魂，早就是麻木不仁，那颗结缘花的心还回得来吗？
踏进斟宝阁的初时，她本来还准备凭着那颗已萎缩成了卑微的心来问候他一句：“你高贵的政见竟然还在让你开店？”
可她却忍不住地先流泪了，在转身的霎那，清清白白地看到他的眼中也挂着两行泪，改为问道：“丁丑那晚，你本来想说什么？”
那夜，他对着她说的最后一句话是：“我走了，你回去吧……”下面他似乎还有话，可余下的字却吞了回去，转身就跟着军士消失在风雪里。
此时的他噙泪苦笑，自嘲道：“我本来想说：要不，我们一起走。”
她的泪水一下子就奔涌了出来，大吼道：“为什么不说？”
他答道：“你不会跟我走的。”
是的，她不会跟他走。但却可以让她在往后的这十年中过得有尊严得多、骄傲得多，也会自重得多、自持得多。可他没说那句话，她始终就是一个命运的失败者，生命也因此而毁。