“阿弥陀佛？”他轻轻咀嚼这几个字。这么多年，她一定受了不少苦。
出了那种事情，他尚且身败名裂，更何况是她。
当年！
当年！
当年！
当年的一幕一幕，浪一样袭来。这么多年流念一直坚信，程竹青一定是被逼的。
男人闯进来，他跟程竹青赤身露体，他一下被吓懵了，接下来的事情他不愿意回忆，场面实在是龌蹉。他被揪出来，女人也被揪出来。因为知道错在己方，所以他们任打任骂，但流念尚且知道去护住女方。
“要打你打我。”他也不知哪里来的勇气，吼出来这么一句，接着男人拳头的目标就改了方向，流念是一介书生，而对方据说是行伍出身，他哪里是对手，一点儿还击能力都没有。
楼下有人上来，流念出了一点儿动静，不然恐怕会吓人家一大跳。对方果然得到了信息，有了准备，脚底下从容。
流念微笑着跟对方示意。对方看看他，本来跟他擦肩而过，却又在楼梯转角的地方停下脚步。
“您找谁？”
对方蛮有礼貌。
“我找这家的女主人，姓程。我是她老乡。”
“老乡？”对方目光中透露疑惑。“可是她已经去世了呀，就在三天前。”
流念手里的东西“咣当”一声，“你......”他指着对方的手开始抖。“你说什么？”
“她已经去世了，癌症。病了好长时间了，她那罪遭的，可真是作了大孽了。不过现在好了，现在享福去了。”
流念感觉自己不能呼吸，甚至不能成言。
怎么会？他开始大脑袋里盘算。三天，他联络办假证的人，三天，对方把所有的东西交给他。他只用了两天的时间请假。
八天。他不过用了一周多一天的时间，一周多一天之前她还在给他打电话，她先是不出声，后来开始出声，也只不过告诉了他地址，让他记，嘱咐他别忘了地址，别用脑子记，脑子信不过的，它常会欺骗我们。
程竹青说。
流念哭了，眼泪自己就跑出来。自己跑出来。它们是自己跑出来的，没听他的话，自己跑出来的。
对面的人看着他，叹了一口气。那老太太信佛，本来应该住院，她不住，说是消了什么业，她走那天我看来了好多人，穿着海青，说是给她念经，也不知道她有没有升上极乐世界。
“不可能啊！”流念抬起头来看那人，“不可能的，她前些日子还跟我通电话。她电话里......”
他想说，她电话里听起来好好的呀，怎么可能，才八天，一周多一天。她比我不小。你看，我还都没事儿，没什么大毛病，她比我年轻好些岁，怎么可能？！
怎么可能？
不会的，她没死。
她不能死。他以为这辈子还可以再见她一面。
如果她知道自己不好了，她该再打个电话。
再打个电话？
最近这几天他这实在是太忙了，有时不在单位里。她或者在他不在的时候给他来过电话？噢，不不不，如果找不到他，她会再打的，或许后来她病得实在是太厉害，已经动不了......不会的，他听得出来她的声音，健康得很，跟-----
流念觉得天旋地转，他伸手扶住了什么。
那人目光中透露出同情，往下走了两步，想扶，又犹豫，正犹豫的工夫，对门的门也开了，对门门里探出一个老太太来，两个老街坊互相打招呼。
“王婆啊，吃了没？孙子这周来了没呀？”
“没呀。”那个被唤作王婆的又递出大半个身子来，
“生儿就是这，没心肝的。”老太太话虽如此，脸上却笑着。
“这人寻程老太太。”
她都成老太太了。流念心里更酸了，在他心里，她好像永远也不会变成老太太。
“是呀，是呀，我是她同乡。一周前她还给我打电话的呀。说让我来看她，我在单位里告了假，这位先生告诉我，说------”
“是的呀！”王婆说。
“我们都认识她的呀！她是真的得了癌症了呀。好一顿折磨，临走的时候剩一把骨头。死了也好的呀，省得活受罪。你是不是姓流的呀？”
流念仿佛又看到点希望。“您晓得我？”