在二十一世纪初叶，地球拥有三万多枚核弹。只需要一千枚，就可以毁灭这个世界。杨威和其他人一样，总是告诉自己：这些武器不会射的，不会的。
其实，在人类造出那恐怖武器的时候，他们的命运就已经注定了。
一直困扰着人类的核战争阴云，为何就这样毫无预兆的降临了？好久没看电视的杨威不知道理由，不知道原因，也不知道是谁先开的火，更不知道到底为什么开火？但他知道，如果那本小册子不是胡说八道的话：85％——90%的人类和生物，将在这样规模的一场核战争中消失！
杨威像个傻子似的了好一阵儿呆，一时不知道自己该干什么，直到肚子饿得“咕咕”叫了起来，才想起来，这几天自己根本没正经八百吃过东西。
他开了一个罐头，机械地把食物往嘴里塞着。猛地，他想起了什么，把罐头推到一边，跑了出去，将那本《火与冰——核冬天》又找了出来。
借着看书的过程，杨威竭力清理着思路：目前要的是搞清楚地面上的情况。随即，他痛苦地想到，住在上京市区中心的家人存活下来的可能性几乎等于零。
不过，在没看到真实情况前，杨威心里还是抱着一丝侥幸的心理，安慰自己：也许亲人们因为偶然的巧合恰好躲开了这场浩劫。所以，他现在最想的就是走出溶洞，去看看外面的到底变成什么样了？可是理智告诉他，这是不现实的！
小册子里清楚写到——核弹近地爆炸时会把大量泥土和碎石抛入空中，强烈辐射使这些泥土和尘埃成为放射性沾染物。它们与炸弹的碎片一起被吸到空中，形**们所熟悉的蘑菇云，在数小时或数天之内，较大的微尘和碎片就回降到地面，把致死剂量的放射物质抛到数百平方英里的范围内，而地下仓库距离上京不过一百多公里。
在这样距离下，如果是一场一百万吨当量的核爆炸，即使是六个星期之后，走到地面上也很难说是安全的。据收音机里传来的信息，上京至少遭到了两枚核弹的攻击，其中还有一枚是大当量的……
杨威明白，在核武器的直接危害和随之而来四处漂落着的放射性尘埃下，他头顶上的地面上没有一个地方是安全的。自己没有选择，只有呆在这个利用山腹中熔岩洞向地下开凿很深的钢筋水泥掩体里，才能免于放射性尘埃的伤害。
要在这里呆多久，地面的辐射才会降低到可以接受的程度，可以放心地从隐蔽地走出来，一个星期？一个月？一年？还是十年？
杨威麻木地合上了小册子，眼里只剩下空洞的眼神。
这段时间，地下仓库基本上只有他一个人。有时候，杨威会打开墙壁上一盏盏荧光灯，让柔和的光线照亮这个壮丽宏伟的溶洞，走上一圈。
那时，看着从洞顶穹窿垂下的美丽钟乳石，看着一间间堆满了粮食和物资的库房，听着自己的脚步声在隧道中回荡，成为空气中惟一的声响。杨威获得了一种自在感，似乎这些都是属于他的；这巨大的空间是自己的王国，自己是这里拥有无限权力的君王。
而此刻，杨威突然感觉地下仓库是那么的空旷！那么的沉寂！简直就如同全世界的空间都挤压成了一块，而只剩下自己孤零零的一个人。只有鲁滨逊漂流到孤岛上时，恐怕才有现在这样的感觉。
未知的未来，甚至还有没有未来？一直到想得到脑袋疼，杨威仍然毫无睡意，只好强迫自己躺到行军床上去。周围是一片恐怖的寂静，他甚至可以清楚地听到洞顶钟乳石滴下的水滴落到地面的响声。
杨威知道，这种恐怖的寂静将陪伴他很长时间……
三个月后，一个消瘦的身影推开了地下仓库出口的厚厚铅门，向外面走去。