白葭有一个长期固定的病人，她粗略的算了下，两人的医患关系大概维持有十年之久了。在她来T市的前一日，两人约在咖啡馆，似乎这样的关系更像是一种朋友关系。
按照白葭的习惯，照例给她点了一杯柠檬水。她笑她：“这么多年了，你这口味还真是不变。”
“习惯了。”
“他们家新推出了一款咖啡，提神醒脑不错，你要不要试试？”
白葭笑着摇头。或许她的生活里面最不需要的便是这种提神醒脑的东西。很多时候，她觉得自己需要的是糊涂，稀里糊涂的度过一生。对于往事，记忆不刻骨，那些在心底徘徊不散的情感也不铭心。
白葭从酒店出来，沿着T市的街道一步步走着。她数着它的变化，想要从这些日新月异的变化之中寻找出曾经的相似。不需要太多，一两处便行。
当她的脚步停在医科大门口时，那扇古老被风霜所覆的大门，将她脑中的过去与现在缝合在了一起。
她的脚步停在大门前，布满岁月的手指落在写着医科大名字的石碑上。被阳光照射了一日，有着夜间没有的暖意，像是她在医科大度过的那段如意岁月。
父亲曾告诉她，人生有喜有悲，有起有落，这才是常态。重要的是，你在经历千帆之后，还能淡然如初。
她想，这些年来，自己真是辜负了父亲的教诲，也辜负了锦瑟对自己的期望。
今年锦瑟新春没有回家，她端着饺子，去到那套一室两厅的小房子里。家具上全是一层薄薄的灰，她将饺子放下，一一将它们打扫，还原它们的本色，就如同它突然想要补救锦瑟心底的空缺。
那刻，她真的觉得自己是疯了。怎么会生出这般荒唐的想法？
她丢下手上的抹布仓惶而跳，等到她第二次再去时，那盘原本鲜香美味的饺子起了一层厚厚的霉菌。就如同她与锦瑟的关系，即便去掉霉菌，它也是一份变质了的食物，谈何补救？
……
锦瑟的毕业论文已经交了，在等着论文答辩。江寻让她多抽出一点时间看书，准备下半年的博士考试。
她总是说：“等唐潇考试完后。”
“锦瑟，唐潇对你有这么重要吗？”江寻透过百叶窗看了一眼，坐在外面休息区认真复习的唐潇。
锦瑟坐在江寻的办公桌前，霸占着他的位置，姿态颇为悠闲：“重要。我第一次见到唐潇，就觉得他就应该是我弟弟。”
江寻依靠在办公桌上，弯腰阻挡了锦瑟看向唐潇的目光：“那我跟唐潇，哪个对你更重要？”
哄人锦瑟是一把好手，她抱着江寻：“嘿嘿。男朋友只有一个，弟弟可以有很多个。”
“你啊。”江寻抬手轻轻刮了刮她的鼻尖。
锦瑟接到白葭的电话是很意外的。自从自己到T市读书以来，白葭还从未主动给她打过电话。
这是，第一次。
她看着手机屏幕上的妈妈二字，有种受宠若惊之感，一时竟然不知道是接？还是不接？
接！她害怕听见不好的事情。
不接！她又不想错过这么难得一次亲情连接。
江寻拿起她的手机，直接替她按下了接听键，将手机放在她的耳边。
她看了一眼江寻，言语没有日常的放松，轻轻地唤了声：“妈。”
白葭言语简洁：“我在你学校。”
“啊？！”锦瑟立马从椅子上站了起来，反应了会，从江寻手中拿过手机，抓起旁边的书包，边走边说：“那我马上回来。”
江寻追出去，拉住锦瑟，担忧地问道：“是不是发生事了？”
锦瑟这才察觉到自己的反映有些过激。她停下来，看着江寻：“没事。我妈来学校看我了。”
她又指了指唐潇：“唐潇就交给你了。”