（一）
此时的天比之前更黯淡了，却也显得格外的青冥。把单车骑的飞快，希望可以在雨飘落之前赶到学校。任晨风在耳畔呼啸，深秋的风，已经学会冬风的凛冽。索性松开手插进口袋，肆意在马路上横冲直撞。早晨路上的行人少的可怜，路灯也全熄灭了，幽暗静谧，车链子打在链瓦上发出“哒啦哒啦”的声响，显得格外刺耳、凄凉。
（二）
雨还是下了，家和学校之间的路修的太长，以前曾有过这种天真的想法，想着怎样把路修短，短到一步就可以跨过去，然后就可以每天睡到很晚很晚才起。这一“步”的距离又是很远很远，随身带了雨伞，却不愿打开，躺在车篮中，像是一累赘。雨并不大，还是打湿了头发，湿漉漉的头发贴在额前。不知从什么时候起喜欢留长发，一次次谋划着躲避学校的检查。最终如愿以偿的留起了长发。可我又不敢留得太长，毕竟我还是一名在校的学生。头发搭在眼睛上，遮住了视线，可这并不影响我向前。本就人因稀少的路，因为这场雨，整条马路目光所及处，仅于我这么个已知的生物了。
（三）
“嚓——”一声很嘹亮清脆的刹车声。坐在车座上，突然觉得很累，四肢软软的，不想再向前去。以至于前方的空气阻住了道路，一双无形的手在后面拉着我的车子，我的双腿变得很重。是眼皮变得很重！可我还是的朝前走，虽然我心里极度不愿意。虽是骑着车子，可我并不认为会比不行要快多少。像是很悠闲。
（四）
还是进入了闹区。我发现自己处于喧嚣之外。虽然置身于闹市，可我却发现自打进入的那一秒起我便变得很多余。
（五）
如果可以我会去流浪。不带你和谁，自己一个人的流浪。穿过地下道时，耳边很突兀的响起这句话。这句话说出时也是秋天。不同的是那个人还在，我已经不在了。我不是去流浪，而是被放逐——自己把自己放逐——到这个城市的最南端。而他，还站在原地……
（六）
同样的天气，同样的时刻，我们起得很早。说早是因为当时还过着寄宿的生活。莫名其妙的想要跑步。我们的头发都很长，相对于同级的同学。学生是不允许留长发的。我和他都被教导主任抓到过，可每次我们都没有去剪过头发。无一例外，找个人代替去复查，蒙混过关。班主任也是睁一只眼闭一只眼，也可能是年纪大了，发了童心，和门一起戏耍着他二十年前带的第一批学生。
“如果可以我会去流浪。不带你和谁，自己一个人的流浪。”我们并排坐在看台上，湿漉漉的，无所谓的样子，他突然这样说。我笑着问他为什么。他说他也不知道，可能是累了，要去放松一下。也许吧，认识的人多了，越来越累，他要逃了。他本是一个很安静的人，被我拖进一片繁乱之中。“一直向西走，走过那条丝绸，到西边的海岸，抱着一枝橄榄漂过海。从华尔街到唐人街，再到夏威夷；到本州岛，再到台湾岛，大陆会伸出双手，把我拥入怀中。置于陕北的黄土，化身为俑。”我笑着说他变得比我还天真。问他为什么会变得如此可怕。他没有说话，眼睛盯着西方的天际。残月还挂在西天。
（七）
那天从操场回来，我们彼此陷入了很深很长的沉默之中。
悠悠走过来递来两份早餐，塑料袋上还滴有雨水。她怪我们在雨天去奔跑浑身上下弄的湿湿的也不知道换。真的湿吗？有一点吧。