天色早已暗了，一层薄薄淡淡的雾霭飘在杪梦林之间。这时已近花期，每棵杪梦树都向外疯长枝条，无数粉嘟嘟的花蕾挂在树枝上，个个含苞欲放。小欣坐在广场的游人椅上，瞧着前方几台正在搭建发射台结构架的建筑机械发呆。灰烬走到椅后，将坎肩递到她脸前：“你掉的。”小欣也不掉头，气呼呼的接过去，冷冷道：“好了，你可以走了。”
灰烬走到她面前说：“你在生气吗？”
“生气。当然了，我是第一次约会啊。还以为是好浪漫的事呢！我从来都没那么糗过，你跟牛排有仇？瞧你吃得仇大苦深的。不知道周围好多人都在看吗？还叫人收骨头，你简直——”小欣臭着脸，忿忿说道：“大土包子一个！我怎么会心血来潮，答应你一起吃饭。”丧气的摆摆左手，又说：“算了，反正事情过都过去了，你走吧。”
灰烬想了一想，走到她面前说道：“送花会不会很浪漫。”
小欣一张清水脸先露出惊喜之色，而后想起什么，闷闷不乐地道：“少来了，这附近那有花店，你半点诚意都没有。”
灰烬望四周一打量，走到一边折了支树枝，上面生着十几个水灵灵的花蕾，给小欣递过去：“送花。”
小欣脸抽搐一下，嘴角不禁微翘，她心道要遭，为了不弱气势，忙一手打开，叫道：“谁要你放马后炮，不过几朵花蕾，也叫送花？”说着扭过头，望着脚下青绿草地不语。
“这样啊。”灰烬摸摸眉头，筹思一下，眼见地上有张纸，走过去捡起，坐到小欣身边。
小欣也不瞥他一眼，只朝外挪挪身。她本以为灰烬会继续，不想等了半天没一点声响，忍不住转过去叫：“你怎么不继续……咦你捡那干什么？好脏的，扔了吧。”她皱起眉头，看着灰烬将纸在腿上捋平。
“马上就好。”灰烬说，双手拿着平顺的纸，开始摺摺叠叠，很快，纸便现出一朵十二瓣荷花雏形……小欣瞧他两手速敏，十指灵巧，摺的时候只有几次停顿，似乎每一步都烂熟于胸，不由看忘了神。不多时，灰烬已经折完。“好了。”他将一朵精巧细致的荷花放入小欣手中。小欣这才恍过神，捧着手上的纸制荷花，左瞧右看，喜不释手，突想起还在生气，撇撇嘴，将花放回他手中：“这算什么道歉，再说要送也是玫瑰吧！”
灰烬并不反驳，接过荷花，一点点小心打开，又开始摺起来。这次他的速度更快，小欣简直看到不他有思索过程，等清醒时，一朵雅贵精美的玫瑰已放在手心中。小欣望着灰烬，眼中满是惊叹：“好厉害，你练了很久吧。是技师吗？”看灰烬摇头否认，小欣看了他半天，从头扫到脚，说：“我不信。”也不待灰烬回答，又笑道：“算了，你不承认也没关系。不过你的道歉我接受了。”
“道歉？”灰烬念道。他摇一摇头，说：“这不是道歉，是报酬。”
“报酬？什么报酬？”小欣怎么也没想到他会这么说，脱口道：“我可没做过什么事……啊，你是说那天晚上帮你领路的事？”见灰烬肯定的表情，她笑道：“别傻了，那是谁都能做的事。”
灰烬摇摇头，首次以目光直视着她：“不是谁都有那份善良与热情的。”小欣脸微红，小声道：“乱说话。”
两人静静看着雾渐渐浓起来，一点点将近在咫尺的对方的身影遮住。世界一时变得幽静起来。
过了很久，小欣突然惊叫起来：“死了死了，现在几点了。明天还要上班哪！”慌忙从椅上站起来，脚下一滑，差点仰天倒下。灰烬伸手拉了她一把，小欣红着脸谢了声，低头走在前面。两人回到大厦三层的服务员住宿处，小欣打开门，冲灰烬笑笑，小声说道：“就这样了，谢谢你的款待。”
灰烬点点头，说道：“还有一件事。”
小欣偏着头看他，头发垂下眼睛，她笑道：“别说还要我客哦。”
“不，我刚才说的报酬，不是指你领我上楼的事，你别误会。”灰烬说，然后就走开了。
小欣张着嘴，傻愣愣站着，眼见灰烬身影消失在拐角处，好几分钟后，才恨恨一跺脚：叫道：“大烂人，你就不知道留点好印象给女孩子吗？”开了门重重摔上。
“既然如此……”那天晚上，她紧紧搂着怀中的纯绒抱枕，昏沉沉地想：“……那是为什么感谢我呢？”