娃娃本身是纯棉的一对儿。
棉填的，大一点的，穿的红裙子，小一点儿的，穿的粉裙子，鲜亮浓艳，唇上两抹飞红。
我小时候抱着小粉睡，喜欢了，叭叭亲上两口，不稀罕了，就乓乓锤上两拳，棉制的身体足够包住一个不高的小孩，两个棉手臂裹在一起，正好能够窝在床角和床头柜的缝隙里。
孩子总是长的很快，风吹的，呼一下就起来了。二手的衣服和鞋子换了一茬又一茬，连脚趾甲也要修理，要不然会给袜子顶一个尖尖凸凸的破窟窿。
小红代替小粉成为了我的新座椅，新依靠，正是想开始萌芽的时间，生是扁扁的，娃娃的头也是扁扁的，终于有一天，的裙角也破了，脸上的皮肤也皱了，脖子开始漏棉。歪着头，一半脸笑，一半脸笑。
娃娃是不会哭的。
小粉套着塑套，在沙发扶手边坐了许多年，小红兜兜转转的变小了，也装不下我。也找到了最后的归宿，最后坐在垃圾桶的边缘，耷脑袋招手，最后在我学来的时候不去向，可能是进了垃圾车罢。
小粉孤零零的坐在家里，面相和走的那只一模一样，只是隐隐约约透露出一种疏远，过堂风摇的塑包装哗哗响。
也有过床头的时候，但我很少抱了，久的棉没有新买的抱枕抱着舒服，睡觉也不好枕，领口的蕾丝边毛毛刺刺扎耳朵。