窗口好似一双双眼睛。
看着的娼妓，
吊死在流眼屎的绞刑架上。
河滩，叫吧，吠吧！
于是，年轻人纵声大笑，抚摸着年轻的姑娘。那个老妇就是法鲁代尔，年轻姑娘是一个，而那个青年却是他的弟弟约翰。
他继续往里面张望。眼前的景象也好，别的景象也好，对他都是一回事。
他看见约翰走到里首的窗子跟前，打开窗。远处的沿河马路闪烁着万家灯火。他朝那里看了一眼，关上窗说：“我用灵魂担保，天已经黑了。市民开始点燃蜡烛，仁慈的上帝开始点燃星星。”
然后，约翰回到身边，把桌上的一个酒瓶子砸碎，大声嚷道：“已经空了，牛的角！可我身上没钱了！伊莎博，朱庇特什么时候把您的两只白奶子变成两个黑酒瓶，让我日夜畅饮博纳的美酒，我就对他满意了。”
这个精彩的玩笑逗得姑娘嘻嘻直笑，约翰说完就走了。
堂·克洛德赶紧扑在地上，他不想让弟弟面对面地撞上他，认出他来。幸亏街上很黑，再说，大学生已经喝醉。然而，他还是发现了躺在烂泥里的副主教。
“哈哈！”他说，“这里有个家伙，今天过得挺快活！”
他用脚摇了摇堂·克洛德，克洛德屏着气不敢呼吸。
“醉得像死人，”约翰又说，“真行，灌了一肚子酒，真像条从酒桶上滚下来的蚂蟥。”他弯下腰看了看：“还是个秃子，是个老头！走运的老头！”
接着，堂·克洛德听见他走了，嘴里还在嘀咕：“不管怎样，理智是个好东西，我哥哥副主教非常走运，既有理智，又有钱。”
副主教赶紧爬起来，看见圣母院的巨大钟楼黑暗中矗立在一片房屋之上，便一口气朝那里跑去。
当他气喘吁吁跑到前庭广场时，不由得往后一退，不敢抬眼望一望那阴森可怕的教堂。“唉！”他低声说，“那样可怕的事今天上午真的在这里发生了吗？”
然而，他还是壮胆望了望教堂。正面黑黝黝的，背后是繁星闪烁的天空。月牙儿刚从天边升起，这时正栖息在右钟楼的顶上，宛若一只发光鸟栖息在黑色三叶草图案的栏杆上。
内院的门已经关了。不过，副主教怀里总揣着钟楼的钥匙，那里有他的实验室。他用这把钥匙进了教堂。
教堂里就像墓穴一般黑暗寂静。到处都垂着大块的黑影，他辨得出那是为上午的仪式张挂的帷幔，还没有拆除。巨大的银十字架在黑暗深处闪烁着一个个光点，恰似银河在黑暗的夜空闪闪烁烁。唱诗室的长窗在黑色帷幔的上方露出它们尖拱形的顶端，彩绘玻璃在一道月光的照射下现出黑夜的朦胧色调，那是一种只有在死人脸上才能看到的紫不紫、白不白、青不青的颜色。副主教看见唱诗室四周都是这种惨白的尖顶，以为看见了被打入地狱的主教们的法冠，他闭上眼睛，当他睁开时，又觉得那是一个苍白的面孔，仿佛正在凝视他。
于是，他赶紧穿过教堂逃跑了。他仿佛觉得教堂也在摇晃，在移动，好像有了生命，活了起来，每根柱子都变成巨腿，又扁又宽的巨足拍打着地面，那硕大无朋的教堂仿佛成了一头怪异的巨象，喘息着，用石柱代脚走路，两座钟楼做它的鼻子，一大片黑色帷幔是它的衣裳。
就这样，他发着高烧，或者说精神极度失常。在这个可怜的人看来，外部世界仿佛已末日来临，看得见，摸得着，令人毛骨悚然。
有一会儿，他突然感到轻松了。进入教堂的侧道，他看到一排柱子后面，有一点淡红色的亮光。他像奔向一颗指路明星那样奔向那里。这是一盏可怜的长明灯，日夜照耀着圣母院那本被铁栅栏围着的公用祈祷书。他热切地扑向圣书，希望从那里汲取安慰或鼓舞。圣书恰好翻在关于约伯的一个段落上，他睁大眼睛浏览了一遍：“一个幽灵从我面前经过，我听见微弱的气息，吓得毛发竖立。”
读完这凄凉的词句，他就像瞎子那样感到被自己捡来的木棍打了一下。他双腿发软，跪倒在地上，想起了白天死去的姑娘。他感到头脑中冒出一股股可怕的浓烟，他的脑袋仿佛变成了地狱里的一个烟囱。
他就这样好像跪了很长时间，什么也不想，像是被魔鬼的巨掌击倒，动弹不得。他终于恢复了一点力气，想躲进钟楼，待在忠实的卡西莫多身旁。他爬起来，因为害怕，便端起那盏灯给自己照路。那样做是亵渎圣物，但他已顾不得这样的小事了。
他从楼梯慢慢拾级而上，心里充满了不可告人的恐惧；那盏灯跟着他缓缓上升，直到钟楼顶上。假若这时有人经过，看到三更半夜有一个神秘的灯光向上移动并从一个个枪眼里射出来，会吓得魂不附体。
蓦然，他感到脸上一阵凉意，原来已走到了最高层过道的门口。寒风凛冽，天空飘游着几朵白云，宽大的云片边角互相挤压，互相撕裂，恰似冰河解冻。弯弯的月亮搁浅在云层中，犹如一叶天舟挤夹在这些冰块中间。他从连接两座钟楼的栏杆向远处俯视巴黎，透过薄纱般的烟雾，只见一望无际的屋顶静静地躺卧在那里，尖尖的，小小的，鳞次栉比，数不胜数，宛若夏夜平静的海面上升起的波浪。
月光朦胧，天空和大地一片灰蒙蒙。
正在这时候，教堂的时钟发出尖细嘶哑的声音。午夜到了。神甫想起了中午。又是一个十二点。“啊！”他自言自语，“她现在大概全身都冰凉了！”
突然，一阵风吹灭了油灯，几乎同时，他看见走廊那一头的拐角处出现了一个影子，一个白乎乎的东西，一个女人。他吓了一跳。这个女人身旁还有一只小山羊，咩咩地叫了一声，恰与时钟的最后声响掺和在一起。
他鼓足勇气，定神细看。就是她。她脸色苍白，神情忧郁。头发仍像上午那样披在肩上。但脖子上已没有绳索，手也不再捆绑着。她自由了，她死了。
她身上穿着白裙，头上蒙着白纱。
她望着天空，款步朝他走来。那只超自然的山羊跟在她身旁。他感到自己变成了石头，欲逃而不能，她前进一步，他就后退一步，就这样一步一步地往后退着，退到了黑暗的楼梯门洞里。他想她一定会跟着进来，他吓得浑身冰凉；要是她真的进来，他非被吓死不可。
她果然走到了楼梯门口，停下来，朝黑暗中看了看，似乎没有看见神甫，便过去了。他觉得她比生前更高大；他透过她的白裙看到了月亮；他听到了她呼吸的声音。
等她走过之后，他开始下楼，就像刚才看见的幽灵那样走得很慢很慢。他觉得自己仿佛也变成了幽灵，更是惊恐万状，汗毛直竖，手里仍拿着那盏已经熄灭的油灯。他脚踩着这螺旋形楼梯的台阶，耳朵清楚地听见有一个声音在大笑，在反复地说：“一个幽灵从我面前经过，我听见微弱的气息，吓得毛发竖立。”