离中考的日子（这里两年初中，两年高中）越来越近了，王老师让全班同学到学校里来晚自习，他声称数理化全行，什么不会都可以问他，他坐在讲台上，油灯下，陪我们读书，等着我们问他。来问我问题的同学很多，问他的人很少，他一定猜不出为什么问我问题的人比问他问题的人多。这里的夏天难过，冬天也不好过，没有玻璃的教室很冷。一个取暖的土炉子，坐落在讲台北边的角落里，没有排烟筒，红砖砌成，黄土罩面，炉膛很大，堂口很小，是一比拳头大一点的圆圆的口，没有盖，说是烧的无烟煤，我还是闻到了很浓的煤烟味。
这乡下只有过年时才给三天电，我们都要从家里自带煤油灯。油灯，就是用玻璃的钢笔水瓶或是小药瓶，装上煤油（街上商店里卖煤油），瓶口樘一小铁片，再用薄铁片卷一小圆桶，插进铁片中央的圆孔，探进煤油中，一粗线穿过圆桶，露出头来，火光如豆。王老师的油灯是学校给教师配发的，玻璃瓶子上面有个很高的瓶状的玻璃灯罩，明显比我们的灯亮一些。不久，学校借我们班一个汽灯，很亮，有喷火的声响，可灯罩一碰就破，还得点油灯。
我的油灯里总是装满油，谁的灯没有油了，可以上我这倒一点。油贵，他们几乎没倒过我的油。我还把钢笔水瓶拿到学校，放到桌上，谁没有“水”了，就来打。他们来要“水”时，都现出了不安的神色，看着周边的人，那是怕别的同学有想法，在这穷地方，人们都尽量不要别人的东西。
有一天上晚自习的时候，王老师动情地对我们说：“你们现在努力学习一年，考上高中，再努力两年考上大学，就能换回一辈子的幸福。”他接着在黑板上给我们计算，“你们现在十五岁，就算能活到七十岁，十八岁上大学，二十二岁毕业，还有四十八年，这是一比十六，三比四十八的关系，你努力学习一年，就能换回十六年的幸福生活呀！”那时候，读书，上大学，进城当干部，是乡下人脱贫的唯一出路。他又举例说，上年级的一个学生，如何刻苦学习，以至累得昏倒了的事，让我们学习他。我那时真的很想累昏一次，可我始终很健康。坐在小树下看书，睡着了的事，倒是经常有，那是被中原温暖的太阳照的，不是累的，我没感觉到累。
多少个夜半，我忽然从睡梦中醒来，趴在被窝里，点上油灯，打开书本。我那时最喜欢的诗句是，“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。”
这年冬天的一个早晨，王老师和我们一起站在校园外面麦地的田埂上，极目四望，看早晨的景色，为写作文做准备。他讲了一大堆作这文章的要义，然后，就让我们回家写作文，题目就叫《早晨》。姑姑订有一份《光明日报》，我经常翻看，还把我认为好的句子，抄在一个小本子上，每到作文课前，就看一看。这一天，我又翻了出来，“一声鸡啼，轻轻揭去了黎明的黑色幕尾。”这是我文章的第一句，我那篇文章有如神助，我自己都觉得好，我等着老师的赞扬。五天了，老师还不提作文的事，我正疑心，我看到我那篇文章被人用毛笔写在几张大彩纸上，贴在学校最显眼的教室外的山墙上，供全校的人观看、学习。我这篇作文几乎通篇都是红色的波浪线。我走在校园里，就能听到身后有人说“他就是黄秋丛”。我抑制着内心的喜悦，故作从容地走过那山墙。
期末的表彰大会上，我在校长的手中接过了班里唯一的“优秀学生”奖状，我的物理得了满分。我可以回家见爹娘了。
我的初中毕业了，因为要中考，毕业班的学生还要来学校复习。我告诉王老师，我要回家了，他有些惊愕，继而告诉我你的体育成绩可以加分。见我去意已决，也就不说什么了。只是告诉我，将来一定要争取成为作家，不要负了你的写作天才。
明天，我就要回家了，揣着希望与梦想，回到我日思夜想的家乡去。一年来，我时时刻刻都盼着回家。辽河，那泛着黄土的河水，时常在我的魂间萦绕，拍打着我的心。我想家，我要回家。
上大学时，在莫扶荷的感召下，读《胡笳十八拍》，我才知道那是乡情，乡情能战胜亲情、友情。“无日无夜兮不思我乡土，禀气含生兮莫过我最苦。”“今别子兮归故乡，旧怨平兮新怨长。”我是真正能读懂胡笳诗并为那深挚激烈的情感感动的人，因为我也有过思乡之苦，离乡之痛。我初读这诗时就非常喜欢，用很短的时间把它背了下来。现在看来，此诗基调不算高，无儒家的大义，无道家的超脱，虽然水平极高，却流传不广。
我把在运动场上得到的奖品（塑料皮的笔记本和钢笔）分给了要好的同学，送给王老师和李曼华老师每人一本笔记本，那是我标枪、跳高第一名得的奖品，并给每人留下一封感谢信。信是头一天晚上，我流着泪写的。我还出钱和几个同学在街上的照相馆留了影，几个同学也送给我一些小玩意。
一九七九年夏天的一个下午，是我在这里的最后一堂课了，我有些不安。王老师站在讲台上，告诉大家黄秋丛明天就要回家了，你们别学习了，陪他说会话吧。他谈到了我的学习，谈到了我的人格，竟有些哽咽，他当众说出了我的作文水平比他高的话。我周身冒热汗，不敢抬头看他，生怕眼泪掉下来。
第二天上午，王老师和我的亲属一同骑着自行车送我到亢村火车站，我坐在他的自行车后座上，一路无语。临上火车的时候，我主动上前握了他的手，想把昨夜入梦前想好的话说给他。我抑制着泪水，想说几句感激的话，一时又说不出来，刚说了句“谢谢”眼睛就湿了。他上前一步，轻轻地抱了我一下，我的泪水终于流了下来，那是我平生第一次因为感动流泪。那个时候我懂得了感激与爱。回家以后，我给他写了很多信，他总是及时回信，从不耽搁，字总是写得很规整，还多次告诫我要把字写好，可我总是写不好。忘了是哪一年，他来信告诉我，他不当老师了，在西安市打零工，并坦诚地写道做我的语文老师实在有些勉强，以后写信可直呼他为大哥。
我那时正在读一部外国小说，书上有句话说，学生永远也赶不上老师，学生学成了，也就和老师一样。我就把这话写给了他，他看过后再来信，也就不提叫大哥的事了。
我上大学以后，又有了很多老师，这些老师尽管学识渊博，都没有给我留下多少印记。
我对天说，那远在河南乡下，穿布鞋叫王吉生的老师，是我生命中遇到的最好的老师。他教给我的做人原则比知识更重要，我庆幸在我生命的关键时刻遇到了这样的老师。后来“因为状况也无聊，说起来无非是使他失望”，信也就不写了。
多年来，我一直想为他做点什么，可什么也没做。二00六年夏天，我出差到河南，特意绕道来到了亢村(姑姑一家早就迁到郑州去了)。街巷和住房都有了很大变化，我住过的房屋被拆掉了。李曼华老师告诉我，王吉生老师几年前就去世了，得了什么病。
啊!!!
我记忆中最美的花儿——谢了，
我曾在饥渴的时候，